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Vie

La Toussaint, c'est désormais toute I'année sur la

numérique...

Toile... Autels virtuels et profils de disparus se multiplient
sur les réseaux sociaux, ce qui oblige la loi a s'adapter et

modifie notre rapport au deuil.

n se connectant au réseau social
E professionnel LinkedIn, Stéphane

s’est retrouvé face au visage d’'un
ami déeédé. La photo est apparue a gauche
de la page d’accueil « Les connaissez-vous ?»
«Ca a été un choc, confie Stéphane. J'ai vu
son visage souriant, son regard brillant
de malice, comme si rien n’avait changé.
Comme s’il était toujours 1a, comme si je
pouvais aussitot 'appeler. Comme s’il
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n’était pas mort. » Cette situation embar-
rassante est de plus en plus fréquente. Le
site Facebook notamment permet depuis
février 2015 de désigner un «légataire»
qui, une fois le détenteur du compte décédé,
peut prendre en charge sa gestion. Ainsi,
la mémoire du disparu peut continuer d’étre
perpétuée sur les réseaux, ce qui oblige

les proches et le 1égislateur a se poser

de nouvelles questions.

i

Les algorithmes _

ne meurent jamais...

Selon les estimations du statisticien
Hachem Saddiki, doctorant a I'université
du Massachusetts, Facebook comptera

50 % de profils de personnes décédées
parmi ses inscrits en 2098... Le chercheur
s’est fondé sur des données démogra-
phiques de 'Agence américaine de santé
publique et sur le nombre moyen d’'inscrip-
tions au réseau. Si cette étude doit étre
relativisée — Facebook n’existera probable-
ment plus a la fin du siecle —, 1a dynamique
est réelle. D’apres un calcul de la société
américaine Entrustet, environ un profil
sur cent appartient déja & un défunt et
trois internautes inscrits décedent chaque
minute. « L'identité numérique n’est pas
liée au principe de personnalité juridique,
rappelle’'avocate Murielle Cahen, spécia-
liste du droit Internet. Elle n’est donc pas
dépendante de la mort ou de la naissance
d’un individu. » Concrétement, il n’est

pas obligatoire d’agir sur les données
lorsquune personne décede. A 'instar de
Facebook, Google et Twitter ont mis en
place des procédures permettant de signa-
ler une disparition et d’obtenir la suppres-
sion du profil ou sa sanctuarisation sous
forme de mémorial. Mais il n'y a pas d’auto-
matisme et cela reste de I'ordre de I'initia-
tive privée. Les procédures sont en outre
plutot lourdes, puisqu’il faut prouver le
déces et envoyer des justificatifs. Le plus
souvent, les personnes disparues restent
sur la Toile, car la famille n’a pas le cou-
rage d’entreprendre ces démarches fasti-
dieuses. Les algorithmes continuent alors
a animer ces profils pour nous inciter a
échanger avec eux. Facebook nous prévient
le jour de leur anniversaire, nous propose
de féter trois ou quatre ans d’amitié,
mettant en avant des photos ou des vidéos
communes & partager. Si un internaute
accepte la publication ou la commente,

le réseau la mettra en téte des pages
d’accueil de tous les «amis», au risque

de les replonger dans la nostalgie ou

la douleur de la perte.

Une allégorie de I'au-dela

«Un jour, raconte la psychologue Vanessa
Lalo, spécialiste des usages numériques,
jairecu un message autoniatique d’'une
amie décédée sur le jeu Candy Crush. Une
“demande de vie” en plus, un comble ! J'ai
mis du temps a m’en remettre, car notre
“pensée magique” a énormément de mal P
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a rationaliser ce genre de choses. On sait
que c’est un automatisme du logiciel,
mais on a quand méme I'impression que
la personne nous a parlé...» Le ressenti
est d’autant plus fort quInternet repré-
sente, a beaucoup d’égards, une allégorie
de l'au-dela. «Ce que nous projetons dans
I'idée d’une vie aprés la mort trouve un
support idéal, explique la psychologue.

On veut se rappeler les
DOns moments et « parler
avec» ceux quiont dzspm‘u

C’est un monde qui nous parait illimité,
intemporel, infini... Et surtout, nous pou-
vons imaginer que les avatars numériques
survivent & la disparition de nos corps
physiques. » De nombreux scénarios de
science-fiction sont fondés sur I'idée que
I'homme transférerait sa conscience dans
des machines pour vivre éternellement.
Quand nous sommes confrontés 3 la mort
d’'un proche, c’est aussi un espoir que nous
chérissons en guettant les signes de sa
présence en ligne. Selon Martin Julier-
Costes, socio-anthropologue spécialiste du
deuil 4 ére numérique, «les proches ont
toujours du mal a accepter le “changement
de statut” du défunt et passent par une
phase ambivalente, “Je sais qu’il n’est plus
13, mais son profil est toujours en ligne,

sa chambre est toujours mal rangée...”

Une série d’empreintes qui nous rappelle
sans cesse sa présence».

Consulter les profils des défunts
comme on va au cimetiere
«Historiquement, poursuit-il, les nouvelles
technologies ont souvent été utilisées pour
garder des traces des morts. L'un des
premiers usages de 'appareil photo était
de prendre le défunt dans son cercueil

et de se photographier & c6té de lui. C’était
une fagon de continuer & étre avec lui,
d’entretenir un lien...» En interrogeant

de nombreux jeunes pour un travail de
recherche sur la culture numérique,
Martin Julier-Costes a constaté que beau-
coup parmi eux examinaient ces profils
comme d’autres se rendent au cimetiére,
pour se souvenir d’eux, se rappeler les
bons moments et «parler avec eux». De
méme quon s’adresse parfois & haute voix
lorsqu’on se recueille devant une tombe,
des internautes envoient des messages
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privés aux défunts. D’autres appellent leur
téléphone pour entendre leur voix sur le
répondeur. «Certains ont parfois le senti-
ment d’obtenir une réponse ou un signe,
poursuit Martin Julier-Costes. J’ai vu une
Jjeune fille qui avait I'impression d’avoir
recu un message d’'un ami décédé sur son
portable... Ici, mon propos n'est pas de
vous dire si elle était dans le vrai ou non,
mais I'idée qu’elle le pense
fait écho a d’autres mani-
festations que I'on connais-
sait déja avant.» Autrefois,
avant I'ére numérique,

on pensait par exemple
quun «fantdéme » avait
déplacé un objet dans le salon pour qu'on
le retrouve. Aujourd’hui, on peut donc tres
bien imaginer qu’un ami disparu puisse
continuer de manifester sa bienveillance
sur la Toile et sur les réseaux sociaux.

Désactiver une page,

c'est trop douloureusx...

«Une mere de famille, qui avait perdu

sa fille adolescente, voulait supprimer le
profil Facebook et tout ce qu’il contenait,
rapporte Martin Julier-Costes. En méme
temps, elle pensait que les amis de sa fille
avaient peut-étre envie de le garder sous
forme de “mémorial”. 11 lui a fallu beau-
coup de temps pour se décider, en se
demandant ce qu’aurait voulu son adoles-
cente et ce qu’elle-méme préférait. » Elle a
finalement choisi la seconde option.
Alinverse, Delphine est réguliérement
confrontée au profil de sa défunte sceur
lorsqu’elle se connecte, mais elle n’ose
pas demander a sa niéce de le supprimer.
«Je ne me sens absolument pas légitime,
témoigne-t-elle. Et, surtout, j’ai peur de lui
causer de la peine. » « Supprimer un profil
peut étre extrémement violent, confirme
la psychologue Vanessa Lalo. C’est ressenti
comme une seconde mort. » Mais si on ne
le désactive pas, et quon dispose des mots
de passe, on se retrouve alors trés vite
plongé dans l'intimité d'un défunt qui

ne l'aurait pas forcément souhaité. Ses

DES SITES POUR CREER UN MEMORIAL EN LIGNE}

‘;’Denombreux sites ont 6té créés pour permettre aux familles et aux amis de rendre hom-

messages privés, ses photos, ses secrets,
c’est tout un pan de sa vie personnelle

en ligne qui peut ainsi se dévoiler. Les
proches peuvent s’interdire d’y jeter un
ceil ou, au contraire, décider de trier eux-
mémes. Pour répondre 4 cette situation
délicate, une loi a introduit en septembre
dernier la notion de testament numérique
dans le droit francais. Toute personne
peut désormais définir de son vivant

des «directives relatives au sort de ses
données a caractére personnel apres

son déeeés ». « C’est une avancée majeure
que de laisser aux individus la gestion

de leur patrimoine numérique », estime
Murielle Cahen. Les données de valeur,
comme l'argent déposé sur un compte
PayPal, par exemple, peuvent étre intégrées
aun testament classique, comprenant
notamment les mots de passe. Une personne
peut étre désignée pour veiller & la bonne
exécution des derniéres volontés et de
nombreuses entreprises privées proposent
désormais des solutions de «coffre-fort
numérique », permettant ainsi de sauve-
garder et de transmettre uniquement ce
qui doit I'étre. Mais les législateurs ont eu
beaucoup de mal & appréhender le sujet.
Aujourd’hui, en dehors des réseaux sociaux,
de nombreux sites privés proposent de
créer des espaces de recueillement virtuels
(voir encadré). « On retombe toujours sur
le méme paradoxe, estime Martin Julier-
Costes. Il faut trouver un juste équilibre
entre la volonté des morts, qui ne sont
plus 14 pour I'exprimer, et celle des vivants,
qui ont du mal a accepter leur disparition.
De fait, il est aussi difficile 4 un disparu
d’imposer sa volonté aux vivants. On réve
de tout maitriser, y compris notre propre
mort, poursuit le socio-anthropologue.
Mais celle-ci ne nous appartient pas, pas
plus que notre naissance. Nous ne pouvons
pas controler ce qui sera aprés nous et
restera apres nous. » Le plus simple est
peut-étre encore d’accepter cette réalité

et de laisser filer, en confiant aux vivants
le soin délicat de traverser comme ils
I'entendent leur deuil, en solitaire ou non.

. mage a leurs proches disparus, de partager des souvenirs, des photos, des vidéos, du son,
| des poemes. Parmi eux, memoiresdesvies.com, jardindusouvenirfr, paradisblanc.com,

oursla.com, celesteo.com... Certains, comme tunousmanques.ir, concernent aussi bien
particuliers que les célébrités, et les animaux de compagnie.

Par Fabien Trécourt




